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Enrique Elissalde

"Que tenemos que hablar de muchas cosas, compafiero del alma, companero”
Miguel Hernandez.

No es facil llevar al papel las conversaciones de tantos anos; la admiracién y el
siempre alerta afecto hacia el maestro; las veladas compartidas junto al vino, o al
mar de las vacaciones, o cerca de las cunas donde crecian los hijos o, /por qué no?
las discusiones, los desencuentros que apretaban el corazon hasta hacerlo gotear
tristeza...

No es facil pero vale la pena intentarlo cuando, como en el caso de Pedro Rosell,
se trata de alguien que rebasa el marco de la amistad personal para situarse en
la confluencia del testimonio y la accién de una larga vida dedicada al préjimo
ciego y a la poesia...

Hablar con Pedro es hablar con una época que hunde sus raices en el Instituto de
Ciegos de Buenos Aires de los afios 1925 a 1939 y se proyecta hasta nuestros
dias, pasando por los azarosos tiempos del Patronato (1939 a 1947), o los
comienzos de la Biblioteca Julidn Baquero (1952), o la creacién de la Escuela
Hadley (1966); mientras que en el propio Buenos Aires y en otras comarcas
latinoamericanas, se creaba y recreaba el Consejo Panamericano Pro Ciegos
(1956 a 1985).

Y, como si todo este escaparate de mas de 50 afos no fuera suficiente también se
nos asoma, -sonriente y con palabra fresca-, el poeta, ese Rosell constructor de
elegias, treguas, romances... Amigo de renombrados poetas -Neruda, Alberti- y, a
su vez, amigo de hacer nuevas amistades a través de la poesia, para aprender
mas de la vida o para ensenar mas sobre la vida.

Pedro creé -sigue creando- a un Rosell poeta que junto al Rosell tifldlogo,
conocimos a mediados de la década de los cincuenta cuando, sin saberlo,
1niciamos un dialogo que hoy queremos volver palabra escrita, palabra que vaya
y venga entre ciegos y videntes, como siempre fue y vino el propio Pedro...

Como decia Gerardo Diego de las antologias poéticas, este reportaje es un error:
es “nuestro” el modo de preguntar, de elegir preguntas y elegir respuestas, de
tomar o dejar palabras, vida... No es, -no lo puede ser-, la imagen de un Pedro
total: faltan numerosos aspectos de su vida y de su personalidad; faltaron,
deliberadamente, preguntas sobre su vida privada, su familia, su Fary, sus hijos,
sus nietos... Es, simplemente, un reportaje elemental que le hicimos a Pedro en
Montevideo entre el 30 de setiembre y el 2 de octubre de 1993. /Reportaje? {En
fin! Una conversaciéon mas, otra vez frente a frente para quitarle recuerdos al
tiempo, ganar reflexiones para este presente y recoger una cosecha de
invalorable experiencia y ricos testimonios que hoy queremos compartir con
nuestros lectores al presentar esta aproximacion a la obra de Pedro Rosell...

-1- DOS FECHAS PARA UN NACIMIENTO

Pedro nacié el 20 de marzo de 1918 y el 20 de mayo de 1920. La primera vez en
Valparaiso, Chile; la segunda, en el mismo Valparaiso, pero para vivir en
Argentina.

Fue cuando estallf la guerra entre Chile y Peru.

“Mi viejo pensaba llevarme a Pert, a Lima; a su Patria; -explica Pedro-. Queria
hacerme peruano y que mi abuela fuera mi madrina. Pero justo ese ano, 1920,



empezo la guerra y él tuvo que salir disparando de Chile. La escapada mas
rapida, mas segura, fue hacia la Argentina. Yo me quedé con mi madre en Chile.
Para poder juntarnos con mi padre, tuvimos que regularizar mis papeles. Asi fue
como me inscribieron el 20 de mayo de 1920 (no el 20 de marzo de 1918 que fue
cuando naci) y me quedé con dos afios menos”.

Dos fechas pero, quizas, muchos menos recuerdos: Pedro apenas tenia dos afios y
medio... Sin embargo...

“Cuando tuvimos que seguir a mi padre a la Argentina, -recuerda-, cruzamos la
cordillera en tren. Recuerdo dos o tres elementos: el tren; haber visto por las
ventanillas un caballito con un cochecito o carrito, que para mi eran como de
juguete porque los veia pequenisimos, pasando por detras de la estacién. La otra
visién que también ha perdurado es la del efecto azulino, de la nieve en la altura
de la montana”.

LA CAfDA DEL RING

Alguna vez Pedro nos cont6 que perdio la visiéon como consecuencia de un gran
golpe al caer del ring. Improvisado ring sobre una mesa, cuando tenia 6 o 7 afios
y mantenia duros combates con amiguitos de su misma edad). Cayé; dio su nuca
contra el suelo y comenzé su desprendimiento de retina... Pero ahora, nos
gustaria saber, como, o cuando, fuiste consciente, o intuiste, que eras un nifio
ciego.

“Fue cuando en casa se habl6 de llevarme al colegio, -nos cuenta Pedro-. Para mi
no tuvo un significado especial porque sencillamente se trataba de ir al colegio. Y
el hecho de que fuera un colegio especial tampoco tuvo un significado, o por lo
menos, en casa no se lo interpretod, ni se lo transmitié de otra manera”.
(Conocimos al padre de Pedro: un delicioso viejito que se sacé las ganas de vivir
cien anos y después se fue a descansar; un viejito que parecia no dar un
“significado especial” a la ceguera, ni de su hijo ni de los amigos de su hijo).
“Llegué muy normalmente a internarme al colegio; -continta Pedro-, como lo dije
en mi poema “Efemérides”, “...con maleta y con madrina, de la mano de mama”.
Recordamos que, en una ocasion, nos dijo que, antes de ingresar al Instituto,
habia concurrido a una pequena escuela de su barrio...

“Era una escuelita particular, casi un jardin de infantes, -explica Pedro-, donde
alcancé a hacer los palotes y las primeras letras”.

Indagamos un poco mas sobre su vision:

“Yo, por lo menos, no habia notado nada, -confiesa-. Quien noté la diferencia fue
una de las maestras. Not6é que yo bizqueaba.

Parece que empleaba mas un ojo que el otro. Entonces lo comentaron con mi
madre. Asi fue que empez6 la ronda oftalmolégica. Se dijo de todo. De todo
pronosticaron; creo que hasta mi muerte muy pronta se la habian anunciado a
mis padres. Por fortuna, hasta ahora sigo vivo a pesar de la ceguera de varias
décadas”.

ALA BfJ'SQUEDA DEL INSTITUTO PERDIDO

Quizas hubo algtin detalle, algo, que Pedro encontré nuevo, distinto, esa tarde en
que llegé al Instituto...

“En el Instituto -nos dice-, empezaron a llamarme la atencién algunas conductas.
Ahi oi precisamente la designacion de ciegos. La tarde que llegué, el grupo de
ninos en el que me pusieron, evidentemente estaba formado por ciegos. Me
querian mostrar todo, ensenarme todo. Yo veia todavia un poquito y recuerdo que



me tocaban la cabeza. Naturalmente yo estrenaba el delantal del uniforme, que
estaba bien durito, planchado con sus tablones... Todo eso me llamaba mucho la
atencion; ademas, el afan de hacerme tocar todas las cosas que me mostraban.
Ahi si empecé a tomar conciencia de cual era el ambito, sin advertir todavia que
yo estaba incluido en la circunstancia. Pero no sufri para nada. Cémo sera que yo
llegué un jueves 4 de junio de 1925 y el sabado me tocaba, ya, salida de fin de
semana con mis padres. Cuando mi mama fue a buscarme yo no quise salir.
Estaba muy a gusto”.

(La voz de Pedro adquiere paulatinamente otras resonancias: patios, pasos,
pasillos, plantas...y, a medida que avanza, se vuelve mas confiada y atrayente
esa -su- resonancia).

“El colegio era una casa muy simpatica, grande; una casa antigua con grandes
patios, largos corredores, un jardin hermoso, lleno de plantas, de arboles, con sus
senderos bien sefialados. Realmente era un lugar feliz. A los demas chicos yo los
sentia tan comodos y tan felices como yo me sentia.

-Y detalladamente reconstruye el Instituto de la calle Rivadavia-: Era el pabellon
de mujeres donde estaban los nifos, los pequenos, hasta los diez u once anos.
Habia una gran cantidad de chicas ciegas de diversas edades, desde ninas hasta
senoritas. Era un movimiento de gente intenso.

No habia un pabellén Unico. Estaba conectado con la otra casa. Eran dos casas
grandes gemelas que tenian talleres al fondo y también su jardin e instalaciones
de juegos y deportes”.

Intentamos que, en esa tierna, calida reconstruccion, ingresen las maestras...
“Para mi, la mas simpatica era Juana Irazu, la senorita Juanita, que era de una
familia vecina que tenia un aserradero por la calle Terrero”.

Pero nuestro intento se desvia. Pedro puntualiza que “Era una familia que habia
tenido vinculacion con quien fuera el fundador de la primera escuela de ciegos,
Francisco Gatti, un maestro ciego, italiano, que en la época en que yo llegué al
Instituto, de Director que habia sido, figuraba como profesor de musicografia.
Lleg6 a ser profesor mio en la materia.

Creo que fui del ultimo o penudltimo grupo al que Gatti ensend...”

Queremos rescatarlo de Gatti, que del gran maestro hable después.
Timidamente, le preguntamos: “;Como era el pabellon al que ingresaste?”

Pedro regresa a su tierno modo de evocar: “En la planta baja estaban la
biblioteca, las aulas, los comedores, la roperia. Habia dos patios, uno delantero,
muy grande donde los ciegos y ciegas se paseaban tomados del brazo y donde los
mas chiquitos andaban a las carreras por los pasillos laterales, entre columnas y
bancos que habia para descansar. En la planta alta estaban los mismos pasillos,
pero conectados con el patio; alli estaban los dormitorios y los bafos.

Estaba el dormitorio de los chicos, el de las pequeiias (las muchachitas mas
chiquitas) y después venian los dormitorios de las medianas y de las mayores. Y
habia todavia una planta mas: la enfermeria”.

AQUELLA PRIMERA NOCHE

Imaginamos que, como todo nifio, Pedro habra notado (sufrido) el cambio. Casi no
hay nino que no deje una lagrima alli, donde, la primera noche, se cruza su
pasado en casa con su presente en el Instituto.

“Estuve mucho tiempo en vela -confiesa Pedro-. Creo que se debié mucho a que
los dormitorios daban sobre la misma calle Rivadavia y habia bastante transito y



pasaban los convoyes del Subterraneo A, que venia de plaza de Mayo; salian
sobre el barrio de Caballito a la superficie y seguian su trayecto hasta Liniers.
Eran unos coches que hacian unos ruidos extraordinarios, aparte del ruido del
traqueteo de los rodados; tenian los frenos de aire comprimido. Todo eso me
llamaba la atencién”.

NINOS: ;A COMER!...

Sobre ese traqueteo de rodados, dejamos caer (como cae la cuchara en la sopa),
otro borde de la memoria: ;Y qué te parecié la comida?, ;qué pasaba con la
sopa?...

“Los caldos no eran muy sabrosos y los fideos no muy abundantes. Pero habia
compensaciones. No comiamos mal porque el plato sélido casi siempre incluia
carne de alguna manera, o churrasco con ensalada, o guiso, o pastel de carne.
También habia postre, los dulces tipicos, de batata, de membrillo. La tradicional
empanada de los jueves era como un trofeo; la disputabamos en apuestas por
cualquier cosa...”

—.Y ganabas?

“Alguna vez gané y otras perdi” se rie Pedro. “Porque San Lorenzo, (mi cuadro
favorito), ha sabido ganar mucho y perder mucho”.

Volvemos a enfrentar a Pedro con el momento de comer: jalguien les cortaba la
carne?

“Habia empeno por ensenarnos a manejarnos individualmente lo mejor posible...
Cuando yo entré, durante todo ese ano, comiamos aparte de los comedores.
Entonces, con objeto didactico, nos servian unos lindos churrasquitos, bien
jugosos y acompanados con polenta frita o con algiin budin, chuno o tapioca, mas
el café con leche. Como el grupo era pequenio se ocupaban de ensefiarnos a
manejar los cubiertos y a cortar la carne.

Luego, en los comedores mayores vigilaban que la gente no hiciera disparates y
que, en lo posible, se manejaran con propiedad frente a la comida. No faltaban
barrabasadas, desde luego. Mas de una vez se oia que reprendian a alguien, y
decian: “;que te crees, que vas a estar comiendo como perro?”.

EL ASEO PERSONAL Y OTRAS REFLEXIONES

Quienes conocen a Pedro Rosell, le habran oido decir en conferencias, charlas o
conversaciones mano a mano, el positivo estimulo que es para los chicos ciegos, la
competencia que se da en un colegio, donde estan todos juntos, a proposito del
orden doméstico o el aseo personal. Ahora, expresa una vez mas su pensamiento
al hablar de su Instituto:

“Las mismas celadoras se repartian él trabajo; no siempre la misma, pero habia
una con los mas chicos y otra con los mayores. En el primer momento ensefaban
el uso del cepillo de dientes, del peine, el lustrado de los zapatos. Eran exigentes
y, cuando alguien habia escapado al contralor matutino, en la entrada a las
clases se lo senialaban. Si tenia los zapatos sucios o mal lustrados, se lo
indicaban; cuando era muy grave, para que fuera a arreglarselos y, si no, para
recordarle que tenia que traerlos en condiciones.

Esos chicos, todos, al volver a casa, asombrabamos a nuestras familias, y les
ahorrabamos la realizacion, en tal caso, de un proceso que no sabian como hacer
con su hijo ciego, para ensenarle tal o cual cosa. Ademas se sorprendian de la
posibilidad real y de la ejecuciéon normal de una serie de hechos que no hubieran
sonado”.



TIEMPO DE VACACIONES

Sobre las palabras de Pedro se superponen otras: reaprender, después de las
vacaciones los pequenos tienen que reaprender: |No se perdia todo eso cuando
1iban a casa y los mimaban?

“Pasaba seguramente en muchos casos, -admite Pedro-; pero el peso de la
practica casi anual era muy importante. Uno no desaprendia; podia dejar de
hacer, podia malcriarse un poco, pero no desaprendia lo que ya sabia hacer”.
RECONOCER LOS ARBOLES... JUGAR AL FUTBOL...

Regresamos al colegio con Pedro, pero ahora para jugar, trepar, correr...
“Jugabamos muchisimo, -recuerda- con gran libertad de movimiento. Haciamos
trenes para correr juntos. Generalmente, el que tenia algun resto visual, hacia de
locomotora. Tomados por uno de los hombros, ahi andabamos entre los grupos y
las barras que se paseaban. Las mujeres, sobre todo, protestaban muchisimo,
porque los chicos hacian toda clase de lios. Luego, teniamos un acceso
absolutamente libre al jardin para correr, para saltar, treparnos a los arboles.
Habia muchos arboles; unos muy desarrollados, con mucho ramaje; era
realmente una invitacién y una gran tentacion para el ejercicio de toda clase de
pruebas.

Era un jardin con canteros. Habia unos canteros laterales y un gran cantero
central, donde estaban las plantas mas importantes. Habia un sector de ese
mismo cantero que tuvo hamacas. Pero no era, como hoy se dice, un jardin-tiflo.
Los elementos que servian de senal eran los mismos accidentes naturales, las
plantas grandes, los arboles, que uno ubicaba y sentia y aprendia a reconocer y a
utilizar como referencia auditiva o acustica.

Después habia un patio de arena, donde se hacian tineles y construcciones.
Ademas, los juegos tradicionales: las rondas, las escondidas, el robo de los
limones. Mucho de esto que ahora te digo, lo escribi en mi poema “Interpelaciéon a
un viejo jardinero”.

Nos introducimos en esas rondas y en esas escondidas, para saber qué pasaba
con el futbol.

“La cancha estaba en el pabellon de los varones, -nos explica-, de los mas
grandes. Era una cancha cerrada de tierra mejorada, donde la pelota sélo salia
de juego cuando pasaba detras de los arcos, donde estaban las alambradas”.
Entramos en esa cancha para saber si Pedro jugaba y de qué...

“Generalmente de delantero. Eramos varios los que manejabamos bien la pelota.
Habia uno en particular, Roberto Pernas, que ademas después fue muy buen
musico popular, que tenia una gran habilidad, jugaba bien al fatbol, a los naipes
de cualquier clase...”

CHICHONES Y AMIGUITOS QUE VEN

Aprovechamos un momento en que los recuerdos pasan detras de los arcos y
pegan contra la alambrada, para traer la imagen de los nifios que ven: en el
Instituto, /no quedabas aislado de los nifios que ven?...

“Tenia amiguitos, vecinos de casa, con los que jugabamos y haciamos una vida de
relacion muy normal. Salia del Instituto los fines de semana. También los veia en
las vacaciones largas. Pero -confiesa-, en los dltimos anos, alguna vacacién de
invierno o algin fin de semana largo, yo me quedaba igual en el Instituto porque
me gustaba mucho disfrutar de la tranquilidad cuando queddbamos muy pocos...
Insistimos con los amiguitos videntes: ;qué pasaba?, ja qué jugaban?...



“Andabamos en bicicleta o en monopatin... Haciamos carreras. Mas de una vez
tuve un accidente, un chichén. Eso era una gran aventura...”

UN MITO LLAMADO BASTON

.Y el baston? nos preguntamos y le preguntamos a Pedro. Ustedes corrian, se
subian a los arboles, /pero y el bastén?

“No, ni sonar”, -contesta rotundamente-.

Insistimos: en el Instituto no habia problema, /pero cuando salias a la calle?

“Ni pensarlo -reitera contundente-; nadie pensaba en el baston”.

JTampoco pensaban en los pozos, o en llevarse por delante a alguien; o, que la
gente o los coches, los atropellaran?...

“Alguna vez puede ser que tuviésemos algiin pequeno incidente pero no eran
mayores que los que ahora pueden ocurrir con el bastén”.

Cambiamos un poco el angulo para insistir: aparte de los que tenian lazarillo o
familia, los que como tu iban y venian solos, /no tenian problemas? Cuando ibas
a tomar un colectivo, a subir al Subte o al ferrocarril, /no te dificultaba la falta
de bastén para pedir ayuda?

“No. Yo empecé a trabajar en el 39 y me emancipé de mi familia. Vivi solo en el
centro, en una pension. Uno solicitaba la colaboracion de la gente”.

Pero ti después usaste baston...

“Si, -admite Pedro- y lo curioso es eso, que lo usé. Creo que fue una especie de
proceso de maduracion, motivado por la complejidad progresiva del medio
urbano, porque empezd a haber mas obras en construccién, mas dificultades, mas
pozos, un transito mucho mas intenso. Creo que todo eso contribuyé realmente a
aceptar la 1dea del uso del baston”.

Queremos saber fechas: (Mas o menos desde cuando lo usas de un modo
constante?

“,Cuando habra sido?” se pregunta a su vez. “Cuando estuve en los Estados
Unidos en 1954, en el Instituto de Nueva York, no lo recibi; me lo ofrecieron (que
no me lo impusieron). En Estados Unidos mismo, la mayoria del alumnado del
Instituto, no usaba baston.

Hablo de los propios norteamericanos. Era una técnica que entonces trataban de
1mponer, que habia tenido un gran estimulo con la Rehabilitacion de los ciegos de
guerra.

Pienso entonces que fue mas o menos por 1960 cuando empecé a usarlo
regularmente; con precisiéon no lo recuerdo. Y lo curioso, tal vez sea, que yo ya
desde antes, recomendaba el bastén a otros que tenian muchas dificultades, que
tenian muchos temores”.

Sonrio, soy uno de aquéllos a quienes Pedro recomendaba el baston: me alento,
me quité miedos... Pero jen aquel entonces (1958, 1959...) no usabas bastén?
“Creo que no, todavia”.

Recuerdo que un dia en Buenos Aires entramos en una escalera mecanica... y me
ensenaste como se subia, y después seguimos hasta el Subte e ibamos sin bastéon
los dos... (Nos reimos)...

-1l- CUANDO CAYO EL TELON

Nueva York... esas dos palabras, esa unica ciudad, que Pedro nombro6 antes de
las risas, vuelve a la memoria. Y, con ella Paris, Londres. Porque Pedro visit



esas ciudades, estuvo en sus institutos. La pregunta llega sola: Si tuviéramos que
comparar el Instituto donde ta estudiaste en Buenos Aires con estos otros de
Europa y de Estados Unidos, /qué resultaria? ;Estaban a nivel, a desnivel?

“Fue para mi una sorpresa muy grande, -responde-, comprobar que nuestro
colegio no tenia mucho que pedirle a los del extranjero; que en tal caso seguia
mas 0 menos sus pasos’.

Sin embargo, hacia 1939, cay¢ el telon: el Instituto fue cerrado.

Estamos en tus 20 anos de edad. ;Cémo recibiste la noticia?

“Hubo varios intentos -explica Pedro-. Parece que se inspiraban en algunos
consejos que les dejé6 Frampton, el Director del Instituto de Nueva York, cuando
estuvo de visita en Buenos Aires.

Primero quisieron mudar el Instituto de la calle Rivadavia a las afueras, a dos
horas de Buenos Aires. Pero estabamos todos descontentos porque nos
arrancaban de la ciudad. La casa no era lo suficientemente amplia como para
acomodar todo lo que habia que arreglar ahi. En rigor, no llegé a mudarse.
Después... el Hogar-Escuela “Santa Cecilia” -para mujeres- fue instalado en Villa
Lynch, en el conurbano; lo mismo que los recién creados hogares para ancianos
en otros puntos de ese conurbano. El Hogar-Escuela “Manuel Belgrano" -para
varones- tuvo al principio el privilegio de ocupar una gran casa colonial en el
barrio de Palermo en la capital. (Aquellos hogares de ancianos albergaban, salvo
alguna excepcidén, mayoria de ciegos adultos bastante distantes de una
ancianidad.)

Desde el punto de vista educativo creo que fue el comienzo del deterioro, del gran
retroceso. Paulatino, al principio, porque se conservé parte del personal docente
que estaba antes.

Sin embargo, te diré que, el campo laboral, en este primer momento, fue
brillante.

Empezaron los cursos de la Banda, con el proyecto de formar la Banda. Luego se
fortaleci6 la Imprenta; del esquema elemental, basico, de la imprenta del
Instituto, empezo a funcionar la Editora. Empezé con la publicacion de la Revista
General, que era muy insipida.”

ACODADOS EN LA HISTORIA

Para nosotros fue un privilegio: oimos a varios companeros de generacion de
Pedro, hablar del Instituto.

Incluso a alguien de una generacién anterior, a un maestro, a Pegoraro (a quien
oimos y leimos jvaya privilegio!). En todos ellos quedé intacto aquel edificio de la
calle Rivadavia, sus maestros, sus celadores... Para casi todos ellos, después del
Instituto el diluvio...

Llegamos, entonces, al tiempo en que todo se fragmenté: saltaron, aqui y alla,
impulsos, grupos, intentos... Y cuando, al fin, fue el momento de pensar, en la
unificacion o, al menos, en la vinculaciéon tiflolégica, se creé la Junta de
Vinculacién Tiflolégica, que Pedro, ahora, nos cuenta de este modo:

“La Junta fue el primer ensayo de pre federacion. Se tomé conciencia de que
estaba muy fragmentada la situacién, que era importante reunir esfuerzos entre
las pocas entidades de entonces, para asumir una orientacién unitaria”.

Pedro cuelga, quién sabe dénde, su suave tono evocativo. Se vuelve grave,
preocupado. Aumentamos esa gravedad y esa preocupacion, al preguntar ;Por
qué no se logra entonces la unidad? ;Por qué Argentina tiene que vivir las



experiencias federativas o de uniones, si antes ya existi6 la Junta con un
mandato unificador tan claro?

“Creo que fueron las apetencias o las influencias personalistas. En cada ocasién
estuvieron en pugna las capacidades, los entusiasmos o las aspiraciones de mas
de una persona. Todo esto motivé la creacion de nuevas instituciones”.

Cuando Pedro dice “nuevas instituciones” nos pasa por la mente la larga lista de
organizaciones argentinas de y para ciegos.

Pero -pensamos-, quizas hubo un momento en que se estuvo cerca, o al menos, no
demasiado lejos, de la unificacién...

“En la Junta habia mayor solidaridad de ideas, -contesta-. Se luchaba contra un
adversario comun, que eran las instancias estatales. Como casi todas las escuelas
dependian del Estado, mas algiin otro servicio, casi todas las especulaciones se
dirigian contra lo estatal. Las entidades privadas por si solas, aisladas, poco
podian hacer. Entonces, la Junta constituy6 una especie de representacion
colectiva. Introdujo algtin proyecto, pero casi nunca fueron verdaderamente
consagrados”.

FADIC Y LA UACA: LOS JOVENES AL PODER

“FADIC fue el primer intento serio de federacion de las entidades argentinas, -
explica Pedro-. Se cre6 en Cordoba, como propuesta y decisiéon fundamental del
Primer Congreso Nacional de Ciegos, en 1965, convocado por la Asociacion Pro
Ciegos de Cérdoba (APROCIC), bajo la conduccién e inspiracién de su Presidente,
Don Hipélito Raudl Quiroga (que habia llegado a Cérdoba desde San Luis). Alli se
asoci6 al conjunto de unos pocos dirigentes mas o menos reconocidos un grupo de
abogados: Hugo Garcia Garcilazo, Roberto Ramos, Carlos Caparroz, de Buenos
Aires, méas otros del interior del pais. Alli se constituyé “FADIC” (Federacién
Argentina de Instituciones de Ciegos) y se tuvo el sentimiento de que
verdaderamente se iniciaba una nueva etapa, una etapa de consolidacion. Pero, a
poco andar, aparecieron disidencias internas y también otras externas, donde no
faltéo nuevamente la incidencia de intrigas por parte de algunos dirigentes con
cierto predicamento, como Don José Fernandez mismo, en una actitud negativa
para los objetivos comunes.

Tras si arrastraron un buen nimero de gente y acabaron desprestigiando el
intento que habia sido realmente colectivo.

Yo participé del ano 70 al 72 en la FADIC como delegado de APROCIC, en
caracter de Secretario de Actas. Fue tal el desencanto por la inaccién (era un
grupo selecto que se reunia una vez por mes para grandes polémicas, para
grandes deliberaciones, pero que jamas derivaban en accién), que renuncié a esa
posicién. Eso me dio coraje para inducir la fundaciéon de lo que fue después
UACA, la Unién Argentina de Ciegos y Ambliopes. No obstante, fui excluido de la
UACA automaticamente desde el primer momento. Como yo no me he sentido
nunca verdaderamente politico, o con aptitudes politicas para la lucha
proselitista y para estar en la intriga, en el manejo de la gente, tampoco me he
esmerado especialmente en luchar contra esas pequenas politicas”.

ESA SENSACION DE DISPERSION

La politica -creemos-, pequena o grande, mezquina o generosa, es lo que de ella
hagan los politicos. Hoy, ;/qué pasa? ;Hubo variantes en la Argentina actual?

“No hubo —responde Pedro-. En este mismo momento, mas bien hay una
sensacion de dispersién, de abandono, de debilidad. Creo que es justo hacer



salvedad de algin centro del interior cono de ciertos periodos de accién en los
mismos que se han aproximado o procuran aproximarse a los rumbos correctos...”
Y Pedro aclara: “Hay gente que cree seriamente en la necesidad de consolidar
una federacion de instituciones y de unificar el movimiento tiflolégico argentino,
en el plano nacional e internacional. Pero la forma de las candidaturas, no acaba
de reunir nunca a gente que verdaderamente pueda constituir un equipo
eficiente y dinamico”.

La accion, sobre la mesa -entre los pocillos de café-, rueda la accion como un
desafio: /la accién no superaria todo esto? ;Qué acciones propondrias?...

“El contacto institucional efectivo, la consulta, el debate con las entidades
oficiales, el proyecto de incidir en el plano estatal para lograr la modificacién de
las politicas estatales en el manejo de la educacién, la rehabilitacién y la
asistencia social a los ciegos. Todo eso ha quedado descuidado o mal coordinado y
se han convertido (casi todas esas experiencias oficiales), en reductos
burocraticos con el sello de ocuparse de la problematica de la discapacidad visual.
A grandes trazos, uno puede decir que si, que estan y que atienden, pero los
resultados son tan malos, tan débiles y tan desatinados con respecto a la realidad
y a la informacién que permanentemente se recibe y se comprueba a través de los
contactos con la vida tiflolégica internacional, que resulta desalentador”.

-1ll- ARGENTINA INTERNACIONAL

Algo que siempre me llamoé la atencién de la Argentina tiflolégica, es su
aislamiento. Por los afnos 50, cuando se hace la primera Conferencia
Interamericana en San Pablo (1954) y después en Lima el Congreso
Panamericano, (1956), Argentina permanece apartada. Algo de eso le ha seguido
pasando. Mientras que Brasil fue protagonista de muchas cosas a nivel del
Consejo Mundial, o de organismos regionales, Argentina en general tuvo una
tendencia a separarse, a estar aislada...

“Coincido en general con lo que estas diciendo -razona Pedro-. Creo que hay en
nuestra tiflologia argentina, la incidencia de factores que no sé si atreverme a
designarlos como idiosincrasicos. La Argentina se engolosing, con el prestigio
ganado sobre toda Latinoamérica, desde fines del siglo XIX y principios del XX.
También tuvo Argentina una trayectoria social, cultural, liderada por
personalidades verdaderamente influyentes y decisivas en la historia inicial de la
Argentina. Pienso en Rivadavia, en Juan Bautista Alberdi, en Sarmiento, en
Bartolomé Mitre.

Hubo un gran sector de pensamiento argentino, lo que le valié un gran prestigio,
que después no supo sostener. Porque esas politicas sociales e intelectuales (sin
querer o tal vez queriéndolo) provocaron la retencién del poder en pugna con las
apetencias y las necesidades populares. Entonces tuvimos todo ese derrotero de
revoluciones, golpes militares, lo que ha prevalecido hasta la actualidad de un
modo extraordinario en el destino de todas las cosas, de todos los intentos y todas
las posibilidades de la sociedad argentina.

Como te decia, ese desarrollo historico general ha incidido, indudablemente, en
nuestra tiflologia, en los temperamentos, en las conductas de la gente, de los
grupos, de las instituciones. Naturalmente, la sociedad se ha imbuido de una
capacidad tedrica, o de una importancia o significacién humanista o seudo



humanistica, que ha hecho pensar en una suficiencia argentina. Todo esto nos ha
apartado, realmente, de los movimientos o de las experiencias internacionales
generales.

En la Argentina ha habido una tendencia muy generalizada a creer que somos
campeones practicamente en todo y, naturalmente, hay una franja intelectual,
consciente, responsable, que hasta ha encontrado expresién autocritica e ir6nica
en mas de un ejemplar. Tal vez, el caso mas notorio sea el de Jorge Luis Borges,
que se ha reido mucho de los mismos argentinos y de sus pretensiones.

Desde la década de 1880 casi hasta la del 1930, hubo contactos con los europeos y
los norteamericanos, sobre todo en el plano de la provisiéon de elementos, la
busqueda de textos, de materiales didacticos, de métodos transcriptos al braille.
Se dio, también, la participacién de algtin delegado argentino en reuniones
Internacionales europeas o norteamericanas. Tal vez no tuvieron, no encontraron
aqui el eco indispensable, a pesar de que, en aquellos momentos, era mucho mas
facil realizar, gracias a los recursos econémicos que se disponia.

Pero después parece que se desarrollé una especie de autosuficiencia y de
ignorancia de todo lo que ocurria en el exterior. Para Argentina, el hecho
fundamental fue que el Estado mismo se ocupé y patrociné la creacién de varias
instituciones tiflologicas. Entonces, si bien de una parte se favorecié y se colocé a
los ciegos en un nivel respetable, por otra parte se descuidé la iniciativa privada
o la exploracién y la promociéon de la ubicacion laboral de los ciegos a niveles
comunes, que también se hizo pero con poca fuerza, con poca proteccion técnica.
Entre otros casos que ahora recuerdo, puedo contarte que cuando volvi de mi
beca en el Instituto de Nueva York, traje la idea de formar un comité, aunque
fuese honorario, de exploracién y promocién laboral en las grandes empresas que
ya existian en el pais. Hubo una prescindencia estatal llamativa sobre la
informacién que trajimos y que quedo en los cajones, vaya a saber de quién, junto
con los libros y folletos que no cumplieron el destino para el cual los reparti...”
Pero internacionalmente la Argentina tiflolégica, no mantuvo siempre la politica
aislacionista que comentabamos. En 1958, por ejemplo, tu participaste en
Montevideo en el IT Congreso Panamericano, y, desde entonces, continuaste
activo en el Consejo Panamericano Pro Ciegos (CPPC), representando a la
Argentina. Incluso, fuiste el responsable de la organizacion del Tercer Congreso
que se celebr6 en Buenos Aires en 1960.

A propoésito de este Tercer Congreso, se comenté mucho que hubo gran presion de
la Fundaciéon Americana para que no se hiciera el Congreso. /Qué fue lo que
paso?

“Cuando organizamos el Tercer Congreso en Buenos Aires, me toco ser Secretario
del Comité Organizador y luego Presidente del Congreso. Coincidié (jqué
casualidad!) con la visita de Mr. Erick Boulter, que en ese momento era el
Director Ejecutivo de la American Foundation. Era un distinguido ciego de
guerra; era un hombre culto, que ya tenia una filosofia adoptada, una visién de la
problematica tiflolégica mundial. Estaba al frente de una Fundacién que tenia la
tendencia al monopolio de las soluciones de nuestros problemas en todos los
continentes.

Boulter también tenia mucha influencia en Europa.

Visit6 la Argentina, visitdo nuestras instituciones; me toco ser su intérprete.
Tuvimos una relaciéon muy fluida, muy comoda; yo diria que simpatica. Pero



cuando le dije que trabajabamos en la preparacion del Tercer Congreso
Panamericano, cuyas actividades estaban bastante avanzadas, Mr. Boulter no
me sugirid, sino que me rogod, que suspendiera las gestiones en favor del Tercer
Congreso, porque la American Foundation no estaba de acuerdo. Creo que
planeaban una Conferencia Interamericana en Guatemala. Por supuesto, no
hicimos lugar a su pedido.

Oportunamente, cuando convocamos al Tercer Congreso le mandé la invitacion.
Me contestd. Tengo las cartas donde insisti6 todavia en la conveniencia de
suspenderlo, de hacer algo por disminuir la trascendencia de la reunién.

La Fundacién Americana tenia en esos tiempos una enorme, negativa influencia
en América Latina y usaba varias armas para ello. /Es cierto que entonces
calificaron de comunistas a la gente del Consejo Panamericano, para evitar ese
Congreso?

“Yo no lo puedo atestiguar, -contesta Pedro-. Pero lo supe, oi esa version”.
También se hablé mucho y se aportaron muchas pruebas, sobre la tenaz
oposicion de la American Foundation al ejercicio de la docencia por parte de los
ciegos. ;/Qué decia Boulter de eso?

“Eso no llegué a conversarlo con él, -recuerda Pedro-, no tuve oportunidad; pero
que la filosofia de la Fundacién Americana era contraria al ejercicio de la
docencia por los ciegos, era evidente; era vox populi. Y no solamente la docencia,
sino que hasta discutian la aptitud de los ciegos latinoamericanos para la
conduccion de las instituciones y para la conducciéon de sus propios problemas”.
LOS RIESGOS DE ULAC

Después de estas palabras de Pedro, la Unién Latinoamericana de Ciegos
(ULAQ), es la invitada del didlogo. Esa negacién de la capacidad latinoamericana
no es nueva, no esta superada: pero... td, que estuviste en las tres asambleas de
ULAC y conoces su actuacion, /crees que cambiaron algo las cosas después de
fundada ULAC?... ;Podemos tener alguna esperanza?

“Creo que aunque sea (o resulte) antipatico considerarlo, creo que hay que estar
alertas, porque el prejuicio contrario a la emancipacion profesional, técnica e
institucional de los ciegos esta al acecho. Hay gente que esta pronta a encontrar
la coyuntura para declarar o revelar nuestra incapacidad o nuestra falta de
condicion o de preparacion para defendemos y competir”.

(VICTIMAS O VICTIMARIOS?

Frente a esa situacion, que evidentemente hay que corregir, /no estaremos
nosotros mismos, desde dentro de ULAC, generando esa situacion, -aunque sea
de una manera simbolica-, a través de los divisionismos y las rencillas que
tenemos? ;O seremos las victimas de la fragmentacion? ;Qué somos?: ;los
victimarios o las victimas?

“Somos mas las victimas que los victimarios, -nos contesta-. Todo esto que uno
comenta, son criterios que hay que reservarse y poner en el frigorifico y
guardarlos para mejores ocasiones. Yo creo que toda la deliberacion y todo el
examen que puede hacerse de los distintos aspectos, tienen que encontrar una
canalizacién unitaria.

Este mismo hecho de la concrecion de la Unién Latinoamericana, para mi tiene
un significado muy especial. Tengo que reconocer la fuerza, la intencion y la
comunién de sensibilidad y de espiritu, de pensamiento, aunque no siempre,
lamentablemente, la comunién de accién necesaria en cuanto a concretar mas



pronto una serie de objetivos".

-IV-LA PALABRA Y SUS RECODOS

Hablar con Pedro es como andar por una calle con arboles, gente, rayos de sol
que rebotan en el rostro o pedacitos de sombra que siguen cada paso; es, en fin,
doblar de pronto una esquina y encontrarse con una pregunta colgando de una
ventana; o asomada a una puerta apenas entreabierta; una pregunta que se
instala sola en ese recodo de la conversacion: ;Cuando fue que realmente
Iniciaste tu labor literaria de un modo consciente o deliberado?

“Fue con el amor -responde-. Los primeros amores o enamoramientos fueron, tal
vez, el resorte de mis primeros productos literarios”.

(En qué ano estamos?...

“En el 37, 38, 39... comencé a escribir. Me acuerdo que la primera manifestacién
publica fue en dos concursos que hizo La Fraternal en los afios 41 y 42. Uno, por
el 25 aniversario de la fundacién de La Fraternal, en el 1941. El otro, en el 42,
como homenaje a Braille”.

(Fue entonces cuando escribiste la Oda a Braille?

“Si; y fue la premiada. En el anterior también gané el concurso con un Nocturno
y un cuento’.

Casi no hacemos la pregunta, se hace ella a si misma: ;/Pensaste entonces en
publicar un libro?

“Si, ya pensaba”.

Sin embargo, eso ocurrié en 1952...

“Lo que entonces publiqué, -admite-, fue absolutamente diferente de todo lo que
habia estado mas o menos en proyecto de editar hasta ese momento. Porque
segui escribiendo en esos anos, pero poco a poco el trabajo en si mismo y la
tiflologia, digo yo, me fueron invadiendo...”

LIBROS Y FRONTERAS

A veces ocurre con los escritores que viven un momento en que dan el paso,
traspasan la frontera y se instalan en la literatura. O sea, mucha gente escribe
sin ser escritor, escribe cuando es joven, cuando es adolescente, cuando esta
enamorado, cuando tiene una fuerte emocion. A algunos de ellos, después, les
llega el momento en que se definen y pasan al otro lado de la frontera y, ya,
evidentemente, escribir es un acto diferente.

“Si, en algiin momento pudo ser.

Realmente, a mi me toco escribir casi permanentemente. —Y agrega: Yo tuve la
suerte de conocer en el afio 1947 a Arturo Cuadrado, que era el Director de la
Editorial Botella al Mar, donde trabajaba Luis Seoane, también gallego y
escritor. Estuve en contacto con ellos y, a través de ellos, con muchos poetas
nuevos y con otra gente. Alli conoci a Lorenzo Varela, que era un poeta espanol,
un hombre muy culto.

Pasé bastante tiempo con ellos. Mi vida social fue con todo ese grupo. Y con ellos
tuve la oportunidad de recibir y de estar en el momento en que visitaron el Rio de
la Plata, Neruda, Nicolas Guillen, Juan Ramén Jiménez, Leon Felipe, Alberti
(que después se quedé y con el que tuve mas contacto)”.

(Esa diferencia de tu libro “Entremar" de 1952, con lo que escribiste antes, por el
1940, se debid a que descubriste a Alberti, a esa manera suya de ver el mar?



“No. Yo ya escribia mis poemas de ese modo, -replica-, desde los 40. Muchos,
sacados del contacto con el mar que experimenté durante mucho tiempo aqui, en
el Uruguay. El primer mar que conoci fue el mar uruguayo. El de Piriapolis...”
MUJER Y POES{A

Pero volvamos a la mujer (o sigamos con la poesia). Dijiste que tus primeras
creaciones arrancan con el amor, con los primeros enamoramientos...

“Siempre digo que la poesia es una de las vias mas singulares, y mas dedicadas a
la mujer, en proporcién".

(Te parece que la mujer aprecia eso?

“No sé si siempre, -reflexiona Pedro-. El hombre tal vez no repara en la
capacidad perceptiva de la mujer cuando le esta diciendo, cuando le esta
dedicando algo. Tal vez le dice lo mas hermoso de su poesia a la mujer menos
apta, pero lo importante es el eje conductor...

La verdad es que, de muchas maneras, el célebre “me gustas cuando callas” de
Neruda, lo dicen muchos poetas, en algdn momento. Tal vez la mujer en silencio
es un poco la representacion de la virginidad, por mas que la voz, la palabra de la
mujer, la inflexién de sus expresiones, sobre todo en el didlogo con el hombre,
tengan un gran valor de seduccion”.

,Qué es eso de la virginidad, en este contexto?

“La virginidad en un sentido religioso, simbdlico”, -razona Pedro-.

(No te parece un simbolo contradictorio con la esencia de mujer y de ser madre?
“Puede ser un resabio dificilmente desarraigable, aunque tal vez ahora ya no
suene tanto, -admite Pedro-. Es una especie del actitud romantica o casi religiosa
del hombre frente a la mujer amada, de adoraciéon”.

EL DIOS DE NADIE Y LA INSPIRACION

En este deslizarnos por calles que dan al poema y poemas que dan al mar y
mares que retornan cargados de poemas, queremos sorprender a Pedro: ;Cual
seria el poema tuyo que, sin pensarlo mucho, recuerdas en este momento?

“Un poema que a mi me acompandé mucho tiempo, desde su gestaciéon hasta
escribirlo, es “Por que la Esperanza no Muera”.

A veces las preguntas giran, cambian de rumbo. Es, como si entonces, Pedro
preguntara o yo me preguntara a mi mismo, /cual de sus poemas recuerdo sin
pensarlo demasiado? Brota entonces un pasaje de su poema “El juguete roto":
“Que venga el Dios de todos, que venga el Dios de nadie”.

Y se nos ocurre averiguar /con cual Dios nos quedamos, si con el de todos o con el
de nadie?

“Con el de todos, -responde Pedro-, que es también el de nadie”.

Hay escritores que dicen que su creacion se debe a un acto de descargar; o de
catarsis. ;Como concebis o vivis td el momento de crear?

“No lo percibo, no lo registro como un proceso compensatorio -explica Pedro-. Tal
vez resulte también una descarga o una especie de catarsis, pero no hay nada
deliberado. Es decir, no lo ejercito, no lo ejecuto; viene, se produce. Es un
mandato interno. Yo diria, casi: interno pero externo a la vez. Viene de otra
parte, considerando lo mejor de la famosa inspiracion.

La inspiracion es un movimiento del alma que de algtin lado se produce; alguien
lo empuja. Tal vez sea la efervescencia interior de sentimientos, de reacciones, o
de patologias intimas que no se revelan de otra manera. Pero casi siempre, aun
en los momentos de expresion mas quejosa o melancolica o aun tragica, para mi



no se refleja como una expresion dificil, como una explosion violenta.
Generalmente me parece que es una elaboracion lenta, que si uno le da via libre,
avanza, se concreta. A veces hay una idea central, una imagen que ha resultado
simpatica, que uno desea redondear o rodear de otras cosas, y que esta
representando o diciendo algo muy particular, para si mismo”.

ELEGIR LAS PALABRAS... ;SIEMPRE!

Y qué pasa cuando ta estas como poeta? ;Es muy diferente a cuando estas como
tiflologo? (Sentis que hay diferencia o se cruzan en algin punto?

“Se cruzan. Y en mi, se cruzan en el optimismo, que creo me define bastante bien.
Frente a casi todas las circunstancias, me parece que el optimismo me hace obrar
con un mismo grado de tensién, tanto cuando escribo o compongo algo literario,
como cuando me dedico a una tarea de responsabilidad y también de cierta
minucia o de cierta exigencia en el detalle, en el estilo. Por ejemplo, creo que uno
de los factores importantes en la gestion ante los poderes y los elementos
Institucionales foraneos, externos a nuestra comunidad de ciegos, necesitan ser
tocados con cierta habilidad, que hay que elegir las palabras, siempre, que hay
que pensar un poco en qué giros, y de acuerdo a cada circunstancia cuales
pueden ser las palabras mas eficaces para convencer, para merecer la atencién
de la gente o de los instrumentos institucionales que intervienen. Y creo que en
eso me he desenvuelto y hasta creo haber influido en algunos colegas mas
jovenes.

Creo que eso es importante, sobre todo porque tenemos que luchar, combatir,
enfrentarnos con otras modalidades, con otros intereses. El que pueda disponer
de una especie de pequenos radares frente a la sociedad en general, va a tener
mas suerte que si lo hace con un oficio mas limitado, demasiado mecanico”.
OFICIOS Y HERRAMIENTAS

Inspiracion, optimismo, escritura... modos de comunicarse como poeta, como
tiflélogo. Sin embargo, hay una parte instrumental: ademas del oficio estan las
herramientas que lo hacen posible. ;Qué sucede con un creador ciego? ;Te ha
dificultado el hecho de tener que escribir en braille?

“No. Tal vez lo note, sin que sea una dificultad, cuando escribis en la maquina
braille en lugar de hacerlo manualmente.

Escribir con el punzén es, para mi, la forma mas espontanea, mas fisiologica.
Claro que, también, escribo con la Perkins...”

Recuerdo tus manuscritos: hojas y hojas; pliegos y pliegos escritos en braille
abreviado, en grado 2, o, generalmente, en grado 3, aquella estenografia
argentina de 1944... Siempre escribiste asi, por eso la pregunta: ;nunca te pasé
que un poema de hace unos anos no lo entendieras, por las abreviaturas usadas?
“Alguna vez si, al revisar un poema me he encontrado con algin ripio dentro del
estilo en que uno lo ha hecho”.

Otra herramienta para escribir es leer: el libro genera libros. /Qué pasaba con
las lecturas en tiempos del Instituto, cuando quizas, sin saberlo, construias tus
herramientas de escritor?

“Todos los mediodias, la secretaria del Instituto, que también tenia a su cargo la
biblioteca, nos repartia libros -recuerda Pedro-. Habia proporcionalmente, mucho
libro extranjero, francés e inglés. Fueron los primeros libros, ya que yo empecé a
leer francés, sobre todo. En el afio 27 empecé a recibir “Hacia la Luz”, la revista
de la B.A.C. y primer periddico braille de Latinoamérica; y desde su primer



numero. A esa edad uno no puede darle toda la significacion, la trascendencia
que tenia la cosa en si. Era un disfrute muy grande.

Me formaron mucho las cosas que leia en “Hacia la Luz”. Pegoraro se ocupaba de
la parte literaria. También algunas cosas me leian mi padre, mi madre, de los
suplementos de los diarios”.

Poco a poco preparabas tus herramientas... /Ya en el Instituto, en alguna
composiciéon o poema ordenado por la maestra como “deberes", comenzaste a
probar esas herramientas?

“Un asomo muy timido a lo que es escribir, lo tuve alrededor del cuarto o quinto
grado de la escuela primaria -admite con una sonrisa-. Fue cuando empez6 el
ejercicio de la composiciéon; te daban un tema y habia que desarrollarlo. Esa vez,
para mi, fue cuando nos encargaron una composiciéon. Tema: el arbol. Yo andaba
preocupado, tenia la intencion de hacer algo realmente expresivo. Me acuerdo
que después hubo otro tema, el amanecer. Parece que ahi yo encontré una
especie de molde, que me sirvid para varias ocasiones...”

-V-GALERIA

Es imposible hablar con Pedro, sin que, de un modo imperceptible, calido,
melancélico pero alegre al mismo tiempo, se vaya formando una entranable
Galeria... Ahora nos sucede eso... De la Galeria saltan diferentes personajes,
algunos que no necesitan presentacion, otros que se presentan a través de la
evocacion de Pedro; todos recortados con luces y sombras propias, con ternura
indeleble.

LAS CHICAS DEL INSTITUTO

“Habia algunas muy desenvueltas, muy habiles, que se comportaban como
personas normales y otras que, en cambio, se notaba que tenian mayores
dificultades para desplazarse, para ubicarse y hasta cierta postura estatica.
Cuando yo llegué al Instituto tenia siete anios y recuerdo que me pusieron en el
jardin de infantes, que era bastante heterogéneo, porque habia alumnos de
varias edades. Recuerdo que una vez la maestra llevé a una nifia (que a mi me
parecia una sefiorita) y le hizo recitar un poema o decir algunas palabras. Tenia
una voz muy hermosa, muy expresiva. Resulto ser Rosita D. Arcangelo; entonces
tenia doce o trece anos. Esa es la primera que recuerdo como impresion
particular.

Al ano siguiente, cuando empecé a estudiar piano, teniamos auxiliares de
musica. Eran ciegos o ciegas. Habia muchachas mayores que ya habian
terminado o estaban terminando sus estudios. Eran muy buenas
Instrumentistas: pianistas, organistas,... Recuerdo que ellas supervisaban los
estudios, las practicas: Marina Genero, Diana Rodriguez, Elda Corrado; cada una
con su personalidad. Todas ellas, en ese tiempo, con el auspicio del Ministerio de
Educacion, ingresaron como profesoras de coros en las escuelas normales
comunes. Tenian a su cargo la formacion de los coros escolares.

El desempenio era interesante y se destacaban en mas de una ocasion.

La ensefanza y la educaciéon en general tenia algunos apoyos estructurales que
aseguraban el desenvolvimiento normal de la disciplina en clase, lo que favorecia
que hubiera una maestra ciega. No tenian que luchar, sobre todo con los aspectos
mas evidentes de la indisciplina. Habia travesuras, desde luego, pero todavia se



conservaba el clima de respeto tradicional y funcional, del estudiante al
profesor”.

ANGELA ARCE ,

;Qué puedes contarnos de Angela Arce que fue maestra tuya en el Instituto?
“Dona Angela Arce... Se habia educado en la famosa escuelita del Asilo de
Huérfanos, que empezo6 con Lorenzo y Gonzalez o mejor dicho, con aquel
sacerdote italiano, Mercatti, que dur6 nada mas que un ano. (Para mi siempre
fue una incégnita, que me hubiera gustado develar), el por qué Mercatti fue dado
de baja siendo -como lo era- un especialista en educacién de ciegos).

Angela Arce se incorporé al Instituto cuando éste se oficializé (1909-1910);
mientras su distinguido condiscipulo Balcarce se qued6 entonces en el Asilo de
Huérfanos como profesor de religion.

Con ella cursé en el Instituto el que se llamaba primer grado inferior, en el afio
26. Era un poco rezongona. Recuerdo que era exigente precisamente en el manejo
del braille, en la correccién de la lectura, de la escritura..."

JULIAN BAQUERO

.Y de Baquero?... ;Qué puedes decirnos de Julian Baquero?

“Mis primeras visitas conscientes a la Biblioteca significaron mis primeros
contactos con Julian Baquero, a la vez que la iniciacién de mi relacién casi
familiar con la B.A.C. mantenida hasta hoy, aunque con desiguales
Intermitencias en el tiempo. Baquero fue indudablemente un ejemplo, un simbolo
de la actividad, de la prudencia, de la reflexion y también de las conductas frente
a los ciegos y frente a las personas videntes.

Cuando pienso en él o le oigo nombrar, lo que me aparece es su imagen en el
ambito de la Biblioteca y su imagen siempre apacible, siempre conciliadora y
siempre alerta, dentro de un margen de gran modestia. No era un hombre de
grandes aspavientos o de grandes expresiones. No. Todo en ¢l fluia de un modo
muy humilde, muy directo, muy respetuoso del préjimo, tratase de quien se
tratare, ya fuera un joven o un adulto, o sencillamente un visitante o potenciales
colaboradores de la Biblioteca.

Era un individuo renovador, pero disciplinado, metddico, que no se entregaba
facilmente a entusiasmos promisorios, sino cuando, verdaderamente, tenia los
elementos en la mano o se disponia de los recursos que llevaban a la realizacién
del objeto propuesto.

Era un gran corresponsal. Se comunicaba con todo el mundo. Conocia francés e
inglés, pero creo que no los manejaba; tal vez los leia, y tal vez los usase en
alguna correspondencia. Se valia del esperanto, como muchos ciegos en todo ese
periodo.

Cuando llegé a Buenos Ares, ya traia un proyecto cultural. Su idea era fundar
una biblioteca para ciegos, idea que encontrd eco inmediatamente entre algunos
ciegos europeos ya radicados en Argentina y en algunas personas videntes que
acompanaron todo el proceso de elaboracion previa, e indujeron a la fundacion de
la Biblioteca en 1924 Entre ellos, un periodista, escritor y poeta, Aberto Larran
de Bere, que era secretario de la Editorial Atlantida en Buenos Aires y le dedico
mucho entusiasmo, mucho amor, a la cosa de los ciegos y que respetaba
muchisimo a Baquero como lider”.

Cuando tu hablabas con Baquero en aquellos dramaticos anos de la Guerra Civil
Espanola, ;qué decia?, ;qué te comentaba?...



“Baquero trataba de abstenerse de declaraciones; su sentimiento era mas bien
afectivo y dolorido, respetuoso del acontecer de la Guerra Civil en si misma, como
hecho, pero él estaba con el sentimiento revolucionario popular”.

Y cuando se cre6 la ONCE, en el 38, /te hizo algiin comentario, te dijo algo?

“No. El, personalmente, tenia la misma informacién, practicamente, que
teniamos todos. Se habia agregado en esos afnos, un espanol, Manuel Iniesta, que
habia emigrado a la Argentina: habia llegado a ser Secretario de los primeros
escarceos 1nstitucionales de la ONCE, cuando todavia no se habia oficializado. Se
supone que por alguna implicancia, tal vez politica, prefiri6 salir de Espana.
Estuvo en Argentina y trabajé mucho por la Biblioteca. Era notorio que estaba
familiarizado con el mundo de los ciegos. Tenia sus confidencias con Baquero (de
eso yo no sabria decir hasta qué grado o hasta dénde llegaban las
manifestaciones)”.

Una cosa que Baquero trajo debajo del brazo desde Espana, fueron sus poemas,
sus cuentos. Cuando ta te acercabas a él, ja quién te acercabas: al literato o al
tiflélogo?

“Lo conoci como escritor con posterioridad. El no se ofrecia, no se mostraba, si no
se lo pedian especialmente.

Yo guardo siempre la impresion de que Baquero sacrificé su vocacién y sus dotes
literarias para privilegiar la otra, la social y humana, la tiflologica. Su poesia era
clara y significativa; tenia gran disposicién para la fabula y el apélogo; buen
cuentista; ensayo el teatro y la novela también. Cuando conoci6 algunas de las
cosas que yo hacia, me publicaron ya entonces en “Hacia la Luz”. Claro que en
todo esto tuvo mucho que ver Pegoraro. Kl trabajaba mucho con Baquero y le
hablé de mi. Pego -como lo llamabamos familiar y carifiosamente todos- se
interesaba siempre por toda la gente que hacia alguna cosa distinta. Baquero me
estimulaba, aunque en eso si era conservador. Se reia mucho: “Estos versos
modernos, que no tienen rima ni metro...” -solia decir no sin cierta sorna-.”

Y, A PROPOSITO DE ANTONIO PEGORARO...

Me parece que hemos venido mencionandolo, pero sin presentarlo, como
corresponderia, segiin mi opinién, que creo debe ser la tuya también...

“Es que Pego -acota Pedro- ha sido como un atributo natural, espontaneo, del
ambito tiflolégico porteno y argentino, ya desde su misma adolescencia. Lo conoci
encontrandome ya en el pabellén de los varones en el Instituto de Rivadavia (yo
contaria unos 14 6 15 afos). En los recreos u otras pausas, él se paseaba junto
con los muchachitos mayores, y creo que su voz, su conversacion con ellos, me
atrajeron, me acercaron a esos grupos. Pego estaba empleado por entonces como
coordinador técnico y asesor de la imprenta, que dirigia un senor francés, M.
Capart; y Pego aprovechaba de paso para aumentar y mejorar su manejo del
francés -que leia con toda propiedad casi desde su infancia-.

Me toc6 cumplir mis horas de taller, durante cierto tiempo, en la colaboracién
dentro de la imprenta, y eso me aproximoé y me aficioné aiin mas a él, que
participaba de nuestros didalogos mientras trabajabamos: le gustaba escucharnos
y estimularnos en nuestras ocurrencias. Recuerdo que una vez me oy6
Improvisar una invencién sobre una excursion al infierno -cuyos detalles se me
Escapan ahora-; y eso parece haber acentuado su propia curiosidad, y noté que
me distinguia en lo sucesivo de alguna manera. Esa relacion se intensifico y
motivo, porque él averiguaba siempre por mis incipientes composiciones poéticas



y ficciones elementales. Como es légico, yo a mi vez segui penetrando en el
inmenso mundo de Pegoraro, que era un mundo exquisito, de literatura, de
musica, de poesia, de sorprendente sabiduria, de belleza.

Su licida inteligencia, su prodigiosa memoria, su interés y su amor por la vida y
las 1deas de los hombres, su serenidad de juicio, su prudencia, su talento creativo
en la musica, sus aptitudes de pianista: todo eso era un regalo surgente,
generosisimo y hasta casi contagioso. Tuve entre otros muchos] el gran privilegio
de su amistad, de su maestria, al punto de que ya desde varias de mis dltimas
vacaciones de verano o alguna otra mas o menos larga, me brindara su visita en
mi propia casa, lo cual era una verdadera fiesta para mi, como creo que lo era
para todos sus amigos y discipulos.

Pego habia participado, directa o indirectamente, en todos los acontecimientos
tiflologicos que fueron desgranandose desde su iniciacion casi hasta el final de su
vida, donde su tolerancia, su paciencia y capacidad de comprensiéon ayudaron a la
conciliacion y el respeto mutuo de quienes se esforzaban o luchaban a su
alrededor.

Pego estuvo en la fundacién de “La Fraternal” (primera entidad de ciegos), en la
de la B.A.C. (1916 y 1924, respectivamente); fue colaborador activo de Julidn
Baquero, sobre todo en la elaboracion y la redaccion de “Hacia la Luz”. Como
dirigente, representé siempre el equilibrio, la mesura, la humildad, mas su afecto
sincero y justiciero hacia todos y cada uno.

Sembré y coseché amigos en todos los Aambitos que frecuentaba, desde los mas
exigentes y calificados, hasta los mas modestos y anénimos. Fue siempre muy
respetado y querido.

Ese fue Antonio Pegoraro.”

RAUL DAVILA

Nadie mejor que Raul Davila para cerrar esta breve, emotiva galeria en la que
Pedro nos dejé asomarnos para atisbar, buena parte de sus origenes, sus veneros,
sus siempre calidas evocaciones...

“Para mi era como una especie de gran sacerdote o de profeta -nos dice-: Sin que
yo pudiera senalar grandes expresiones o ideas directrices de él, su actitud me
parece que tenia una especie de diafanidad espiritual e intelectual, aunque tal
vez no tuviese una gran cultura.

Ratl me daba la impresién de una de las personas mas sanas espiritualmente y
vigilante, apaciblemente vigilante, de los hilos de la marana con que se iba
perfilando el futuro de nuestra tiflologia. Para mi, sobresalia del grupo de sus
propios companeros del Consejo Panamericano y me parece que en mas de una
ocasién las actitudes o los procedimientos de algunos de ellos y, después, cuando
el Consejo pasoé a otras manos, hubo alguna mancilla de ese estado espiritual
suyo.

Creo que Davila debi6 haber seguido mucho mas cerca del movimiento de lo que
pudo hacerlo. No sé silo 1idealizo un poco, pero a mi me parecié uno de los
tiflélogos mas limpios, sin ambiciones personales, sin quisquillosidades, sin celos,
eso que hemos visto y vemos con tanta frecuencia en nuestra grey tiflologica”.

-VI- SER OPTIMISTA, TODAVIA...

Si no es facil reportear a un amigo, a un colega, a un maestro, a un “comparfero



del alma”, tampoco es nada facil encontrar el modo de cerrar esta conversacion.
Aunque sea mucho lo que ya hemos hablado, todavia “...tenemos que hablar de
muchas cosas”...

Nos lanzamos, entonces, por una pregunta que a muchos nos acosa, nos
atormenta, nos indigna: /qué idea te dejan los desaparecidos politicamente?...
“Alli esta el proceso de lo revolucionario, en el mejor sentido, -reflexiona Pedro-,
dejando de lado la interpelacién o la coincidencia mayor o menor que se pueda
tener frente a estos hechos.

Es terrible pensar que se pague con la vida la posesién de una idea, la
Iinspiraciéon de un sentimiento, que siempre esta dirigido, atin con error en algin
caso, a la obtencion de la justicia. De la justicia que involucra todo lo demas, la
libertad, la verdad, que son los elementos que hacen a la condicién humana mas
estricta, mas deseable. Yo no puedo evitar, pese a todas las higienes mentales
que uno pueda prodigarse, la reaccién vengativa. No seria, a lo mejor, capaz de
llevarla a cabo, pero cuando uno se enfrenta con los hacedores de esa injusticia,
con los criminales (que no son inconscientes), creo que podria tener un arma en
las manos y decir: “vamos a tomarnos el desquite”. Tal vez no sea mas que una
reaccion. Tal vez, lo que nos contiene e impide que la cumplimentemos son los
llamados principios de civilizacién, de ética que, de algiin modo y tan
desafortunadamente, nos han ganado como para salvar el nivel superior, si es
que estamos en él, o cerca de é1”.

Y, mientras Pedro deja caer estas palabras, preparamos otra pregunta, otra que,
a todos nos involucra; una pregunta sobre la cual, todos, en algiin momento, nos
Interrogamos o interrogamos a los demas: Pedro, tu, que te formaste en otra
época y que transitaste por las dos guerras, por una serie de cambios a nivel de
América Latina, a nivel de la ciencia, a nivel de todo, /no es casi sorprendente
llegar a un 1993, en el cual cambi6 el esquema de hace cinco anos, que el muro de
Berlin ya es reliquia, que la URSS ya es historia?

“Si, es asombroso. Es un vértigo que nos hace preguntar a cada rato: /,qué va a
pasar ahora, qué va a pasar manana, si cada dos, cada tres anos, y a veces en
periodos menores todavia, el mundo se encuentra frente a modificaciones o a
hechos que lo reorientan o lo remueven en sus bases y hasta le ofrecen mundos o
formas de vida desconocidas, que no se sabe como van a ser resueltas? A mi me
resulta hasta (no sé si decirlo), alarmante, porque trato fitilmente de ser
optimista, todavia; pensar que esta aceleracion sistematica y vertiginosa de todo
el ser humano va a tener que encontrar su propio ritmo, su acomodacion, y tiene
que ser siempre en funcién de lo humano, légicamente.

Es decir, el hombre no puede sacrificarse de tal manera que desaparezca y que
pierda todo rumbo. Tal vez eso ocurra asi, al final, que los grandes temores que
se albergaron contra el peligro de la bomba atémica durante tantas décadas,
ahora se trasladen a otras inminencias, que no definimos todavia o que no
conocemos.

(,Como se va a salvar la humanidad? Yo sigo una idea que es recurrente en toda
la gente que mas o menos lee, o que piensa, o que vice con intensidad, esa idea es
la esperanza de que siempre hay un ciclo de retorno, de recuperacién (si no total,
parcial, aparentemente necesaria) de lo transcurrido, de lo experimentado, para
que el hombre vuelva a equilibrarse, vuelva a otro periodo de felicidad mas o
menos general y mas o menos meditada, responsable, desde el punto de vista



humano. Pero todas esas definiciones son al fin de cuentas, relativas”.

(No te preocupa, Pedro, la caida en el individualismo que se esta dando a nivel
mundial? Hay malas palabras como la solidaridad. /Saldremos de eso?

“Espero, quiero pensar que si. Tal vez con las ventajas, eso siempre, de la
Iincorporacion de las nuevas creaciones y de las nuevas experiencias, es decir,
convertir todo lo que se crea y todo lo que se experimenta en materia positiva.
Tal vez, como el gran misterio de la vida césmica, tengamos que aceptar el
misterio del futuro de la especie, porque al paso que vamos creo que no podemos
imaginarnos qué va a ocurrir nada mas que en medio siglo mas”.

CRONOLOGIA INFORMAL

Pedro nacié en Valparaiso (Chile) el 20 de marzo de 1918. Desde el 20 de
septiembre de 1920 vivié en Buenos Aires y alrededores.

En 1925 ingresé al Instituto de Ciegos. Cursé la Primaria completa y recibié una
rigurosa y esmerada formacion musical. Entre 1949 y 1951 cursé diferentes
materias en el Instituto Libre de Estudios Superiores. De 1954 a 1955 estuvo
becado en el Instituto de Ciegos de Nueva York.

A partir de 1939 -a pocos meses de egresar del Instituto- y por espacio de 30
anos, se desempend como profesor de musica -particularmente de Musicografia-
en la Escuela “General José de San Martin”.

En 1952 fue designado Director de la Biblioteca para Ciegos del Estado que, por
su iniciativa, pas6 a denominarse Biblioteca Julian Baquero.

En 1960, por invitacién del Rotary Club, participé en la fundacién del Instituto
Chaqueno para Ciegos en la ciudad de Resistencia. Mas tarde, 1965, fundé y fue
Director de la Escuela Hadley para Ciegos (Zona Sur), cargo en el que se
desempend hasta 1985.

Su actuacion en el campo técnico-profesional vinculado con la tematica de la
ceguera, se inici6 en 1944 cuando ocupé la Secretaria de Actas de la Conferencia
argentina que aprobé el Tratado de Estenografia Superior (Grado 3). De 1949 a
1950 integré la Comision que estudio el Tratado Argentino de Musicografia.
Desde 1956 a 1962 dict6 peridédicamente conferencias y cursos en Montevideo. Al
crearse en el Instituto Superior de Especializacion Docente para la Ensenanza
Diferenciada ISEDED), de la ciudad de La Plata, el Curso de Formacién de
Maestros para Ciegos, inauguro las catedras de “Aspectos Psicoldogicos de la
Ceguera” y “Orientacion Ocupacional del Ciego Adulto” que desempend desde
1961 hasta 1967. En 1965 particip6 en el Primer Congreso Nacional de Ciegos
(Cérdoba) y fue cofundador de la FADIC (Federacién Argentina de Instituciones
de Ciegos). En 1966 fue miembro fundador y Presidente de la Asociacién de
Docentes Ciegos de la Argentina (ADCA); en 1971, de la Asociacién Argentina
para el Estudio de la Recuperacién del Ciego y del Ambliope (ASAERCA), en la
que se desempend como su primer Secretario y Co-director de su 6rgano, la
Revista Argentina de Tiflologia, y mas tarde en otras funciones, aparte de
Presidente durante varios afos; en 1973 fue promotor de la que luego se tituld
Unién Argentina de Ciegos y Ambliopes (UACA); ese mismo afio particip6 de la
Conferencia Iberoamericana para la Unificacion del Sistema Braille, en calidad
de coordinador de comisiones técnicas; fue Presidente del Club Luis Braille
(1986-1989) y, desde 1986 ocupa la Secretaria General de Asociacién de No



Videntes “La Fraternal”.

En el campo internacional representé a Argentina en el IT Congreso
Panamericano de Ciegos (Montevideo, 1958).

Desde ese momento participé en todos los Congresos Panamericanos: Buenos
Aires (1960) -del cual fue Presidente-; Montevideo (1964), Miami (1973),
Maracaibo (1977), Panama (1981) y Mar del Plata (1985). Participé en la
asamblea fundacional de ULAC (1985) y en sus congresos y asambleas de 1988
(San Pablo) y 1992 (Concepcién).

En 1962 viajo por Inglaterra, Francia y Espana; en 1979 y 1984 intervino en San
Pablo (Brasil) en la ITII Asamblea de la Asociacién de Editoras para Deficientes
Visuales de Iberoamérica y en la Conferencia “El Progreso a través del esfuerzo
conjunto”, respectivamente. En 1971 participé en la Conferencia Técnica de
Bogot4 (Colombia); en 1985 fue expositor en el Seminario-Taller “Textos para
nifios Ciegos” (Montevideo). En 1986 dicté cursos de estenografia en Concepcién
(Chile) y en Santa Cruz (Bolivia).

Paralelamente, en 1952, publicé su libro de poemas “Entremar”. Antes habia
preparado un libro atun inédito: “Preludio, Canto y Tregua”. Muchos de sus
poemas aparecieron en diversas publicaciones. (El propio Pedro calcula que tiene
una media docena de libros, por lo menos, que podria editar). Al crearse el
Premio Literario Tiflos en Espafa, gan6 importantes premios en sus dos
primeras ediciones (1986-1987) con los poemas “Ajuste de cuentas” e
“Interpelacién a un viejo jardinero”. En 1993 también fue premiado en el
Concurso Internacional de Poesia organizado por ULAC, por su poema
“Soliloquio de la Patria”.
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